En ce lieu méme ou chante une cascade, c'est encore de la mélancolie
qui étreint. Il vaut mieux ne point s'arréter et continuer la route au long
du parapet de grés brut qui borde le vide, les gouffres, ot, de nouveau, des
coulées énormes de cailloux remplacent toute végétation. Par-dessus la rampe
basse, on voit peu & peu maintenant se rapprocher les maisons et les arbres
de Jamestown, le clocher de la petite église, le port. Parmi des barques, est
ancré le Camel, le batiment de la délivrance... On aspire, a nouveau, la vie.
Les paysages d’enfer se fondent dans le lointain d’un affreux réve. On presse
les chevaux. On a, maintenant, une hite fiévreuse d’en finir. :

Et, cependant, on ne pourra encore, ce soir-13, quitter %’ile maudite. .

Une partie des bagages avait précédé sur le port la petite caravate, mais
les caisses étaient tellement nombreuses, et certaines arrivérent si tardi-
vement, que l'on ne put songer i embarquer le jour .méme'L Le départ, en
conséquence, fut remis au lendemain. Hudson Lowe, qui avait enfln recouvré
le repos de l'esprit, et lady Lowe retinrent les Francais a diner a Planta.tlc?n
House : « Le banquet fut magnifique », a dit Antommarchi. Lowe multiplia
les prévenances et les amabilités. On sentait qu'il n’avait. plus ses cllefs.
Peut-étre aussi avait-il comme un pressentiment de l'accueil que lui réser-
verait 'opinion 4 son retour en Europe et tenait-il en ces derniers instants
a se concilier ceux qui auraient tant i dire sur Sainte-Héléne. ;

La petite colonie, le lendemain, éprouva quelque déceptlf)n en s'installant
sur le Camel. Cétait un vivrier sale, étroit, utilisé d’ordinaire pour le trans-
port des beeufs, des porcs et des moutons que consommait l'ile. Les caisses
couvraient le pont. Ce n’était, de la poupe a la proue, que meubles et ballots,
et les autorités avaient encore embarqué sur ce faible batiment quelque deux
cents soldats qu'on renvoyait en Europe. On s’entassa comme l'on put. Nul
naurait consenti a séjourner une semaine encore sur cette terre pour
attendre un plus agréable convoi. Le temps était beau, d’ailleurs, sans nuage,
avec un vent favorable. Un peu avant le crépuscule on leva I'ancre.

Les Frangais, demeurés sur le pont, regardaient s’élo‘igner la gorge de
Jamestown, avec ses pentes ardues, ses sentiers de chévres, les énormes

quartiers de roc pendus sur les toits des maisons blanches, le clocher carré
et les quelques arbres de la petite ville, presque aimable, la seule blancheur
de ce décor infernal Les casernes parurent, les derniéres, au faite des deux
versants arides ; puis ce fut le sombre rempart de la cote vertigineuse,
dressant 4 pic ses assises de basalte.

Tandis que le vent du Sud-Est qui régne en maitre dans les parages de
Sainte-Héléne obligeait les voiles venant d'Europe & faire un circuit par
I'Ouest et & s’avancer considérablement dans le Sud pour appuyer davantage
ensuite vers I'Est jusque sous le vent de lile qui devait les rabattre au
mouillage, les navires, au départ, se dirigeaient pour conserver le vent
arriére sur le point opposé de I'horizon. Les aspects qui s'offraient aux
passagers du retour en Furope étaient un peu moins désolants que la vision,
a l'arrivée, de I'immense brise-lames des basaltes perpendiculaires et inabor-
dables. Du c6té abrité contre le vent, la cote s’adoucissait en plusieurs ravins
aux pentes accessibles. Mais, dans les bréches de ces masses rocheuses, les
Francais cherchaient moins une illusoire oasis de verdure que les aspects
voisins des lieux abandonnés. De temps A autre, quelques fortifications, les
canons d'une batterie se profilaient dans les crétes aigunés. Enfin, on crut
apercevoir, parmi les sommets, sous la course grise des nuages, dans une
baie du roc, le plateau de Deadwood o, quelques semaines avant, a pareille
heure, se profilaient les tentes et s'allumaient encore les feux du 66 Long-
wood qu’on ne pouvait entrevoir était 13, tout auprés, avec la maison vide,
les jardins dévastés et l'enclos d’ol s'étaient évadées méme les sentinelles.
Et voici, maintenant, que s'élancait dans le ciel le piton de Flagstaff, auquel
semblaient accrochés les escarpements anguleux de la longue masse noire
de Barn Hill, Aprés quoi, la nuit tomba, le navire prit du large, le géant
de Tlile, le pic de Diane, disparut dans les nuées et les brumes épaissies
enveloppérent, comme les draperies lourdes d'un appareil de mort, ce
sépulcre : Sainte-Héléne,
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