- Le travail funébre commence 3 minuit quinze et, dés lors, le petit groupe
francais est étreint par I'émotion croissante qui, durant cette nuit intermi-
nable, va briser les nerfs de tous. Dans le silence, retentissent, secs et nets,
les commandements en langue étrangére. Un uniforme brodé s’agite, parait
au centre, entouré des falots que dressent une douzaine de soldats rouges
du-91° régiment d’infanterie. La brume s'est fondue en une pluie fine. On
grelotte. Le premier geste des Anglais est un geste de piété. Ils commencent
par recueillir des reliques, les géraniums et les plantes bulbeuses qui bordent
étroitement les dalles funéraires. On enléve avec précaution fleurs, feuilles
et racines. Une sentinelle les garde, car Joinville les a réclamées pour les
distribuer aux officiers retenus a bord, cette nuit, par la consigne générale.
Et maintenant on s'attaque a la grille sans ouverture qui étreint les pierres
tumulaires comme un fer de prison. Elle n’a pas été inutile, d’ailleurs, cette
grille, car, pendant dix-neuf ans, elle protégea la sépulture contre les
inscriptions des imbéciles et des profanateurs. Chaque coté, ébranlé par
les pinces, se renverse et tombe sur la terre molle avec un bruit de chaine.

M. Darling explique la position des dalles. Il indique celle qui couvre la
téte. Il bruine toujours. Il fait de plus en plus froid. Les Francais, que
Bertrand vient de rejoindre, claquent des dents. Le prétre n’est pas le moins
impressionné et il note, pour une page inoubliable de son journal, les bruits,
les lueurs, les images, les souffles et les frissons de cette nuit shakes-
pearienne, ot l'on cherche un mort dans une vallée peuplée d’ombres : les
deux immenses tentes blanchitres battues par la tourmente et qu’éclairent,
en veilleuses, des lampes de sépulcre ; le cliquetis d’armes des sentinelles
quon releve; les appels du vent dans les gouffres; des silhouettes en longs
manteaux, immobiles, pensives, ou promenant, en silence, des épées... Une
voix bréve, impérieuse, se fait entendre, seule, et elle parle un langage
étranger. Et c’est le bruit sec des marteaux sur la pierre, les pelles se
heurtant et criant dans un centre de lumiére ot s’agitent, en des gestes de
cauchemar qui semblent des convulsions de damnés, « des moitiés d’hommes
aux vétements rouges, blancs, disparaissant, reparaissant encore, et jetant
sur I'herbe foulée quelque chose qui retombe lourdement en rendant un son
sourd et étouffé ». Et la scéne, quenveloppe la seconde nuit d’'un brouillard
épais, « a travers lequel les objets se voient dans un certain lointain et
comme recouverts d'un crépe », semblerait démoniaque, si, dans le chaos
trouble de cette agitation, ne se dressait, calme et lumineuse, une croix
d’argent. Mais le spectacle préte au délire. Et le prétre lui-méme nous avoue
qu'en certaines minutes il sentit courir sous ses cheveux « de mortels
frissons ».

Les dalles extérieures ont été enlevées. Bientot la terre s’accumule lour-
dement autour de la fosse. Les pics ont heurté un obstacle : on vient
d’atteindre la magonnerie. Les commissaires se précipitent et s'assurent que
le caveau est demeuré intact. Il faut ensuite éventrer la cloison de ciment du
caveau, et c’est, de trois heures et demie a six heures trois quarts, un travail
tres pénible, dont le détail minutieux a été donné par toutes les relations
des témoins. Enfin, on est parvenu a dégager la large pierre anglaise, que
Pon peut voir aujourd’hui aux Invalides et qui, jadis arrachée aux cuisines
de New House, la nouvelle maison de Longwood, construite trop tard pour
IEmpereur, ferme 2 elle seule la derniére cellule de Napoléon prisonnier.

A ce moment, des assistants, oubliant, semble-t-il, dans la nervosité de
lattente, la sainteté du lieu, se mettent 3 causer haut. Une voix anglaise les
rappelle a l'ordre :

— Réfléchissez, messieurs, dit le capitaine Alexander, que six pouces nous
séparent 4 peine du cercueil de Napoléon,

Maintenant, le jour parait et la brume, chassée par le vent, laisse tomber
une clarté blanche et triste sur la scéne funébre. Cinquante hommes, aprés
de longs efforts, déplacent et enlévent la grande dalle. A la demie de
neuf heures, enfin, on voit le cercueil. Des points de lumiére fulgurent dans
Pombre de la fosse. Ce sont les vis d’'argent qui n’ont méme pas été ternies.
Le temps s’abolit. Ceux qui ont vécu la captivité jusqu'en ses derniers jours,
Bertrand, Marchand, les serviteurs, se trouvent ramenés & dix-neuf ans en
arriére. Alors, on descendait la biére par un aprés-midi de mai ot il y avait
un peu de soleil. M™® Bertrand était 14, qui pleurait, & quelques pas d’Hudson
Lowe, sec et grave, en grand uniforme rouge. Un jeune prétre jetait 'eau
bénite. Aujourd’hui, la méme scéne se reconstitue. La femme francaise,
morte, n'est point dans le tableau. Un autre prétre bénit et dit les priéres.
I1'y a presque les mémes assistants, des officiers anglais, le grand-maréchal
et les gens de Longwood, le magasinier Darling...

Depuis un long moment déja, le cercueil a été transporté dans la tente
lorsque le gouverneur Middlemore arrive, suivi du commandant de place
Barnes et d'un officier de Joinville, le lieutenant Touchard, le futur amiral,
qui, cette nuit-1a, a fait plusieurs fois le voyage de la Vallée a la frégate.

Le cercueil est composé de quatre enveloppes, une d’acajou, une de plomb,
une autre d'acajou et une de zinc. Cette derniére, aprés qu'on a ouvert ou
forcé les trois autres, est attaquée au ciseau par ce méme ouvrier qui la
souda en 1821. Chacun de ces coups de marteau porte terriblement sur les




